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Cosme Aguiar tiró la colilla con aire distraído. Había bajado del 

barco que le trajo de Isla Grande y aunque parecía encontrarse fuera 

de lugar no mostraba preocupación. Era joven y en su cara algo pálida 

se marcaba un deje de determinación. Iba bien trajeado, diría yo que 

con el traje de fiestas o de entierros, los zapatos lustrosos aunque algo 

sucios por la tierra del muelle, el pelo bien peinado mantenido con 

fijador, y una corbata gris marengo que resaltaba sobre su camisa 

blanca. Traía una maleta no muy grande lo que daba a pensar que su 

estancia en la isla no iba a ser de muchos días. El barco había llegado 

a la hora prevista y el viajero parecía buscar a alguien que no había 

venido a recogerle. 

Tras un rato de paciente espera encaminó sus pasos hacia el 

único bar que vio en las inmediaciones y que abría su puerta hacia la 

carretera adoquinada que unía el muelle con las pequeñas casas de 

Puerto de Cabras. Separó en dos la cortina de abalorios que le cerraba 

el paso, y que colgaba del marco de la puerta para impedir la entrada 

de las moscas. Una vez dentro del pequeño local y acostumbrado ya a 

la penumbra de éste, que contrastaba con el intenso solajero de la 

calle, el viajero pensó que la cortina no debía servir de mucho, puesto 

que en el mostrador y en las mesas las moscas parecían dormir de 

forma apacible libres del calor de la mañana. 

Se sentó Cosme a una de las mesas. Mientras esperaba la 

llegada de alguien que le atendiera recorrió con su mirada los 

anaqueles de madera vieja de detrás del mostrador y las restantes 

paredes vacías, y sus ojos terminaron deteniéndose en el hilo de la luz 

que sostenía una pequeña bombilla (de pocas bujías, pensó) y en una 

ristra de banderitas de papel, ya ajadas por el paso de los años, que 

iba de un lado al otro de la habitación. Como recreándose paseó su 
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mirada por el conjunto formado por el hilo y la llave de la luz, la 

bombilla y las banderas preguntándose cuantos millones de cagadas 

habrían depositado las moscas sobre todas ellas. 

Al poco rato, como cansado de mirar al techo, giró su cabeza 

hacia la ventana cercana. El cristal sucio le impedía ver bien pero así y 

todo pudo apreciar el trajín del muelle. Pasaban carromatos tirados 

por acémilas desnutridas, camionetas que parecían estar hechas de 

verguillas, y camellos parsimoniosos cargados de sacos. Los hombres 

en el muelle descargaban los bultos, y por la pasarela los subían para 

que en el barco fueran estibados en las bodegas. Era un trabajo arduo 

y pesado y el sudor pegajoso del día veraniego quedaba marcado en 

las camisas de los porteadores. 

Trabajaban silenciosos. Cada hombre atento a sus propios 

pensamientos, pensó Cosme Aguiar, que cavilaba con los suyos. ¿A 

dónde había ido a parar la ilusión de todos?  

¿Por qué no cantaban para que el trabajo les fuera más 

llevadero? Seguramente, se dijo, la culpa la tiene la guerra que ha 

desbaratado la vida de tantos: de los que murieron porque murieron, 

y de los sobrevivientes porque han de seguir enterrando a sus 

muertos.  
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Estaba el joven tan abstraído en tales conjeturas que no oyó 

que el dueño del bar le preguntó que deseaba. La siguiente vez, la 

pregunta, -¿Qué va a tomar, caballero?-  le llegó como de ultratumba, 

y sobresaltado se limitó a pedir un café aunque aun no había 

desayunado. El café, o más bien la achicoria, le supo como un brebaje 

amargo y frío que le revolvió el estómago. Pero azorado, como cogido 

en falta, ni siquiera hizo un comentario al respecto. 

La campana de la cercana iglesia del Rosario iba dando las 

horas. Próximo al mediodía,  la sirena del barco de pasaje lanzó al aire 

su mensaje quejumbroso pidiendo práctico para desatracar. Unos 

parroquianos entraron en el bar dispuestos a tomarse unas cervezas y 

sus conversaciones atrajeron la atención del forastero. Hablaban del 

calor intenso de aquellos días, de las malas cosechas y de la sequía 

pertinaz que padecía la isla en los últimos años. En las gavias no había 

entrado ni una gota de agua y los cultivos de garbanzas, lentejas y 

cereales difícilmente daban para llenar algunos pocos sacos. Sobre la 

isla se abatía el hambre y la única solución era abandonar todo y 

emigrar. 

En este punto la torre de la iglesia dio las doce campanadas del 

Ángelus. Cosme se agachó y de su pequeña maleta sacó un breviario 

de tapas negras con incrustación de dos cruces doradas en las tapas y 

santiguándose rezó la oración a la Madre. “El Ángel del Señor anunció 

a María…” Los parroquianos le miraron entonces con interés no 

disimulado para comprobar si llevaba en la coronilla la tonsura 

pensando que bien podría ser un sacerdote. 

� - · - � 
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La pequeña casa parroquial estaba en penumbra. Había caído la 

noche lentamente y los tres hombres que se encontraban en la 

habitación, dos curas y Cosme Aguiar, no habían encendido el 

quinqué de petróleo para alumbrar la estancia. Debatían algo 

importante para ellos y el tono de sus voces era pausado y sin 

estridencias. Los participantes en la charla eran los párrocos de la 

Antigua y de Betancuria a quienes Cosme había citado para darles 

nuevas, les dijo, de un encargo que traía del Obispado. 

-Me apena trasladar a ustedes el proyecto de nuestro querido 

Obispo sin esperar al venerable cura de la iglesia del Rosario y al resto 

de los párrocos, dijo Cosme con voz suave y persuasiva, más me veo 

obligado a ello por el poco tiempo que puedo estar en la isla. Como 

sabrán, prosiguió, en Isla Grande se viven tiempos de inquietud por la 

situación de necesidad que viven nuestros hermanos en esta isla, 

ahora no tan venturosa, por la importante sequía que últimamente la 

asola. Por ello el señor Obispo me ha encargado decirles que es su 

deseo el trasladar hasta aquí por barco a la Excelsa Madre de Dios, 

patrona nuestra, la Santísima Virgen del Pino desde su santuario, para 

que, honrada por estos hijos de Herbania, sea llevada en rogativa por 

toda la isla en petición de la Gracia de su Hijo Bienamado para que 

nos mande la lluvia que necesita estas tierras.    

-Está claro, querido hermano, cual es el deseo del señor Obispo. 

Estoy conforme con que es perfectamente pausible el hacerlo, pero 

permítame decir, que en mi opinión, no es oportuno en estos 

momentos lo que nos propone, se atrevió a decir el sorprendido cura 

de Betancuria . 

-Coincido plenamente con el Padre Jesús. El señor Obispo sabe 

que nos tiene a su entera disposición más eso no quita el que 
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debamos tener en cuenta la idiosincrasia del pueblo, apostilló don 

Andrés párroco de la Antigua. 

-Sí, claro. Nuestros feligreses no verían con buenos ojos el que 

su Señora, la Virgen del Rosario, -¿cómo lo diría?- fuese relegada a un 

segundo plano.    

Cosme, que se había presentado como profesor del seminario 

diocesano, seguía con atención los razonamientos de los dos 

sacerdotes. A decir verdad ya contaba con las trabas que pondrían, 

pues su experiencia en andar entre curas no era pequeña y sabía de 

sus preocupaciones. Se levantó parsimonioso y se dirigió hacia el 

aparador en donde se encontraba el apagado quinqué, junto a un 

candelabro de dos brazos. Al encenderlo, mientras graduaba la llama y 

colocaba el cristal, su figura se proyectó inmensa cubriendo las 

paredes y el techo de la habitación. Los buenos curas creyeron ver una 

amonestación de lo Alto y el padre Jesús pensó si no estarían 

poniendo piedras en el camino del Señor. 

-No entiendo además, querido profesor, la necesidad de traer 

hasta esta isla a la Patrona de la Diócesis. Su advocación es venerada 

aquí al igual que en Isla Grande pero habrá que sopesar los riesgos de 

un traslado por mar que pondría en peligro la sagrada imagen. 

-Además del manto bordado en oro que sabemos es precioso. 

Al menos es lo que nos dijeron del que lució en las fiestas del pasado 

año, siguió el razonamiento de su compañero el padre Andrés. 

-Y su trono, repujado en plata, ¿será bien recibido por esta 

pobre gente ya al borde de la miseria por la falta de lluvias?  ¿No será 
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visto –perdóneme usted la blasfemia- como una señal de que Dios no 

reparte sus bienes de forma equitativa entre todos sus hijos? 

Los dos venerables sacerdotes hablaban como si fueran un solo 

hombre en una especie de soliloquio, sin que el seglar –profesor en 

Teología y Retórica en el Seminario Diocesano, fueron sus palabras-, 

interviniera. Desde que éste formuló la propuesta del señor Obispo, 

que traía de cabeza a los pobres curas, había dejado que los párrocos 

se desahogaran. Bien sabía él que traer la Virgen del Pino a Herbania 

para hacer la rogativa era una apuesta demasiado arriesgada.  

Era una decisión, les había dicho, que había nacido de la sola 

voluntad del señor Obispo. Creía posible el prelado el milagro, matizó. 

Vaticinaba días de abundantes lluvias por la intercesión de la Madre. 

Para ello estaba dispuesto a exponerla a los rigores del mar, por 

primera vez en la historia desde su aparición en el árbol sagrado. 

Esperaba además que los fieles entendieran la necesidad y 

acompañaran a la Virgen en su viaje, y para ello se haría necesario el 

concurso de varios barcos lo que era un problema añadido porque las 

comunicaciones entre las islas eran escasas. El viejo correíllo que hacía 

la ruta entre Isla Grande y Herbania tenía muy pocas plazas y se 

necesitarían numerosos viajes para transportar a tantos peregrinos 

que querrían acudir a la llamada del Pastor de almas. 

Serían necesarias también comidas y bebidas para los 

peregrinos y lugares de alojamiento, y para ello, lamentaba decirles, -

les dijo Cosme Aguiar a los asombrados curas- sería necesario todo el 

dinero que pudiesen conseguir de los fieles.  
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Como llamado por un conjuro al oír la palabra dinero llegó a la 

casa el titular de la parroquia de la Virgen del Rosario, acompañado 

por el camellero que lo había traído. Ambos hombres eran 

corpulentos y entrados en años. A Cosme la figura fornida del cura, 

imponente con su sotana negra y su bonete le impresionó. Mayor 

impresión le causó su voz fuerte y áspera, rotunda al dar las buenas 

noches desde el dintel de la puerta, y la maldición que lanzó en voz 

alta ante la penumbra de dentro de la casa echando pestes de la 

compañía de la luz que daba un servicio tan infame a los habitantes 

de la isla majorera. Fue junto al quinqué y encendió las velas del 

candelabro mirando entonces con atención al lechuguino que se 

encontraba junto a sus compañeros párrocos. 

-Hola -le dijo- recibí de tu parte una invitación para venir y 

estoy ansioso por conocer las nuevas de Isla Grande. ¿Cómo está 

nuestro querido Obispo de salud? Espero que bien por la cuenta que 

nos trae. Habla, hombre, habla. 
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Cosme Aguiar tragó saliva y tras un leve carraspeo se propuso 

contestar a quien así le interpelaba. Se le adelantó el padre Jesús 

diciendo: 

-Para ello habrá tiempo después de la cena. No sé ustedes, pero 

yo estoy hambriento.    

� - · - � 

A círculos cercanos al señor Obispo llegó la increíble noticia: 

Alguien, con habilidades de trapecista y sin escrúpulos, había robado 

piezas únicas del tesoro de la Virgen en la Basílica de Nuestra Señora. 

Para ello había tenido que subir el ladrón hasta lo más alto de la 

techumbre y bajar ayudándose con sogas por una claraboya, para 

luego acceder al camarín de la Virgen. La consigna en el Obispado fue 

retrasar cuanto se pudiera el comunicar el hecho al señor Obispo y el 

mantenerlo fuera del conocimiento de la prensa y del público puesto 

que no deseaban alarmar a la población. Sin embargo, de boca en 

boca, fue trascendiendo la mala nueva entre los feligreses de la Villa y 

al poco recorrió llanos y montañas por toda Isla Grande y fue 

necesario el decirlo al prelado. 

El Vicario llamó a Monseñor, párroco de la basílica, y éste 

acudió a dar explicaciones. Pocas, puesto que nada sabía. Había 

desaparecido joyas que tenían el valor incalculable de la fe y del amor 

filial de los donantes, dijo, no muchas, pero sí importantes. Monseñor 

estaba consternado y un nudo en la garganta le impedía hablar sin 

sonarse a cada momento, por la emoción contenida, mientras daba 

cuenta del daño causado por la mano aviesa de un malhechor guiado 

por el diablo. 
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Se incorporó a la reunión el inspector Robaina mandado por el 

poder civil para encarar la situación. No tardarían en encontrar al 

causante y con él se recuperarían las piezas robadas. Robaina era 

optimista pues larga era su trayectoria como policía y en su 

experiencia profesional se contaban casos resueltos mucho más 

difíciles que el que les ocupaba. Removería cielos y tierra. De hecho ya 

había dado órdenes para vigilar las salidas de la isla por puertos y 

aeropuerto y llegaría todo lo lejos que fuera necesario para alcanzar al 

maldito ladrón.  

Al decirlo, Robaina dudaba de que las cosas fueran tan sencillas. 

Las joyas podían haber volado ya puesto que los curas con su 

oscurantismo de siempre habían tardado demasiado en 

comunicárselo. Era hombre con los pies en la tierra y se había traído la 

experiencia de sus años como sargento chusquero en artillería de 

montaña al pasar  a la policía. Lo conocían bien en los barrios bajos en 

donde permitía pequeños hurtos y hacía la vista gorda con las casas 

de las niñas que, todo hay que decirlo, frecuentaba con asiduidad. A 

quienes detestaba, era a los maricones y a los meapilas. Si alguno de 

ellos caía en sus manos podía estar seguro de que saldría con 

recuerdos nada agradables de su paso por la comisaría. De misa y 

comunión diarias, de talante severo y poco comunicativo, se sentía 

demasiado hombre para aguantar cerca de él a los mariquitas 

amanerados y en este grupo incluía a quienes estaban siempre debajo 

de las sotanas. 

Salió de la Casa Palacio cabreado, se quitó la corbata en busca 

del aire que le faltaba, y se encaminó a tomar unas cervezas a la 

churrería del mercado viejo. El olor a chocolate y churros mezclado 

con el del aceite caliente se le atravesó en la garganta y tomó la 
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cerveza que le sirvieron con avidez. El local estaba casi lleno a pesar de 

la hora y entre el murmullo de la gente se oían los gritos de los 

camareros dando las comandas: “Café y leche y churros para dos”, 

“Dos chocolates y cinco de churros”… El piso estaba lleno de colillas y 

papeles usados como servilletas manchados de grasa que habían ido 

cayendo durante la mañana y Robaina se preguntó cómo podía caber 

tanta suciedad en un sitio tan pequeño. 

A la segunda cerveza, con el olor y el humo del aceite quemado 

y de los cigarrillos, el inspector fue quedándose traspuesto y dejó para 

más tarde el iniciar las pesquisas. Tiempo había, se dijo, el ladrón no 

podía andar muy lejos.  

� - · - � 

Cosme Aguiar permanecía acostado boca arriba y mirando al 

techo de la habitación, sin verlo, hacía cuentas. Y las cuentas no le 

salían. Había calculado mal en Isla Grande cuando le vino la idea que 

le había traído a Herbania: tantas parroquias por tantas iglesias, por 

tantos días de colecta, igual, un buen pellizco a recaudar. Ni eran 

tantas las parroquias ni mucho menos las iglesias y además los curas 

se habían empeñado en hacer las colectas en muchos menos días de 

los que él había soñado. Total, el dinero a recaudar iba a ser una 

mierda. ¡Y para eso he tenido que malgastar mi tiempo dando 

explicaciones a esos mequetrefes! Se dijo, indignado. 

Se levantó del jergón en el que llevaba varias horas viendo 

pasar el tiempo inútilmente y se sirvió en  un vaso sucio un coñac 

malo de la botella que sacó de su maleta. Se miró en el roto espejo de 

la pared y se pasó la mano por la barbilla sin afeitar sintiéndose sin 

ánimo para nada. Llevaba muchos días en la isla y su entusiasmo había 
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ido decayendo desde la primera reunión que tuvo con los curas. 

Recordó cuando llegó don Manuel, el párroco de Puerto de Cabras, 

con el camellero y el exabrupto que éste lanzó al enterarse de la 

pretendida traída de la Virgen desde Isla Grande.    

-¡Carajo! ¡¿Por qué traer a la Virgen del Pino y no hacer la 

rogativa con una imagen de aquí a la que podemos pasear en 

procesión por toda la geografía reseca de la isla si hace falta?!  

Tuvo desde un principio que a este cura y al arriero los iba a 

tener como fieros enemigos para sus propósitos. Así que cuando en 

otra reunión decidió contar lo de los terrenos, se puso a buen recaudo 

no fuera a recibir un buen mamporro. Se trataba, dijo, de conseguir 

que algunos terratenientes cedieran unas fanegas de terreno 

improductivo en la que construiría con el tiempo la Basílica para 

Nuestra Señora. Y aclaró que como el señor Obispo aún no estaba al 

tanto del proyecto, la titularidad de la propiedad debería pasar a su 

nombre: a nombre de don Cosme de Aguiar y Aguiar. 

No llegó el puñetazo del camellero a la cara del precavido 

Cosme pero si dio con todo el estruendo de un terremoto sobre la 

mesa del comedor en la que cubiertos y platos saltaron por los aires. 

Los curas de Antigua y Betancuria se santiguaron boquiabiertos y a 

don Manuel los ojos fueron a saltárseles de las órbitas. ¿Solares a 

cambio de bendiciones? ¿Una basílica en una tierra casi deshabitada y 

con la gente marchándose en  busca de mejores horizontes? 

Mucho tuvo que luchar Cosme para llegar al punto en que 

estaban. Mil argucias aprendidas en años de engañar a las gentes y en 
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otros tantos de estar en las sacristías le daba un poder sobre los 

crédulos padres de la iglesia que supo aprovechar. 

Haciendo un esfuerzo de voluntad se aseó Cosme y luego de 

afeitado vio en el espejo roto su cara pálida llena ya de determinación. 

Su corbata gris marengo sobre la camisa blanca lucía como la de un 

ejecutivo y su pelo negro domeñado con el fijador y sus zapatos bien 

abetunados daban a su persona presencia de predicador. 

Así acicalado encaminó sus pasos hacía el cafetín del puerto. Se 

sentó en la que ya era su mesa habitual y recorrió como fascinado la 

miríada de moscas que revoloteaban dentro del local en aquellas 

horas calurosas de la mañana. Por el cristal sucio de la ventana miró 

hacia el muelle para entretenerse viendo a los pasajeros que llegaban 

en el barco de Isla Grande. 

Los vio bajar sudorosos por la escalerilla y perderse muelle 

arriba. Sólo uno de ellos llamó su atención. Gordo, moreno, con 

aspecto desaliñado y un caminar torpe, que al bajar se quedó mirando 

como desorientado buscando un punto de apoyo en la tierra. Traía 

una pequeña maleta que daba a entender que estaría poco tiempo en 

la isla; parecía buscar a alguien y al no encontrarlo encaminó sus 

pasos lentamente hacía el cafetín. Cosme, al verlo venir, creyó 

conocerlo de algo.  

� - · - � 

En Isla Grande crecía la preocupación. Al sacrilegio y 

profanación de la Basílica por parte del ladrón de joyas se unía las 

noticias inquietantes que llegaban de Herbania. El hecho de que 

alguien, haciéndose pasar por emisario del Obispado, estuviese dando 
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por hecho que la sagrada imagen de la patrona iba a ser trasladada 

fuera de la isla produjo sorpresa e incredulidad.  

En la Villa Mariana la noticia produjo un silencio angustioso. 

Nadie  quería hablar abiertamente del tema, pero en los corrillos, a 

baja voz, no se hablaba de otra cosa. Faltaba poco para que la amada 

Madre bajara a la Capital y todos se preguntaban si la ocasión sería 

aprovechada por quienes querían sacarla de la isla. Los miembros de  

la comisión encargada de la bajada, con Monseñor al frente, veían 

negros nubarrones en lontananza. Algo tendrían que hacer, y pronto, 

para salvaguardar su más preciado bien. 

-¡De la Villa no saldrá! ¡Cerremos la Basílica con siete llaves y 

que nadie pueda acercarse a nuestra patrona!- gritaban unos. 

-¡No nos dejemos engañar! ¡Somos maúros, pero no tontos!- 

Decían otros.  

 Había quienes proponían tomar el pueblo cerrando todas sus 

entradas para impedir que ni la policía ni el ejército entraran. 

-¡Correrá la sangre cono corre el barranco de la Virgen en las 

grandes tormentas! Anunciaban los más aguerridos. 

Monseñor pedía calma. Bajaría a la capital y hablaría 

personalmente con el señor Obispo para aclarar la veracidad de la 

noticia. ¿Quién estaba detrás de ella? ¿A qué mente calenturienta se 

debía tal desatino? 

� - · - � 
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Cosme Aguiar permanecía ajeno a estas preocupaciones 

pueblerinas. Tenía ahora otras cosas que le tenían alerta y en guardia. 

Había reconocido en el gordo pasajero del barco que había entrado 

en el bar a aquel policía que le detuvo una vez, y al verlo de cerca 

recordó vivamente, como si acabara de recibirla, la patada que tal 

bruto le había pegado en los testículos para reducirlo. 

Trató de salir del cafetín sin hacer ruido pero viendo que la cosa 

no iba con él, al menos de momento, quedó quieto en espera de 

acontecimientos. En la calle, el viento comenzó a soplar con fuerza 

haciendo que la cortina de abalorios revoloteara causando que las 

moscas salieran de su letargo. 

Después de saborear su primera cerveza, Anselmo Robaina giró 

su corpachón y paseó su mirada por los escasos clientes del barucho. 

Por unos segundos clavó sus penetrantes ojos en el rostro de Cosme 

Aguiar y su olfato de cazador de hombres le trajo a la mente la 

imagen de una presa segura. Una intuición le había traído hasta esta 

isla que tenía, había oído decir, como únicos encantos, las piedras y la 

arena. ¿Qué mejor sitio podía elegir un avezado ladrón para 

esconderse de la Justicia que en estos parajes desérticos y ventosos? 

Estaban ambos hombres mirándose de soslayo cuando 

aparecieron los curas y el camellero. Entraron como elefantes en una 

cacharrería buscando a Cosme. –“¡Loado sea Dios! Hemos encontrado 

el solar que necesitamos para la construcción de la Basílica”-  le dijo a 

voz en grito don Manuel mientras sus compañeros asentían. –“Es 

grande, muy grande, y está situado en el mejor lugar de la isla”- 

prosiguió sacando un mapa del bolsillo de la sotana y señalando un 

punto que no llegaba a concretar dada su excitación. 
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Cosme quiso esconderse bajo tierra. Robaina miraba 

asombrado a uno y a otros mostrando su cara sorpresa mayúscula. 

¿Qué pretendían estos tunantes? ¿Cuál era el juego al que no había 

sido invitado? 

Después del grito estentóreo de don Manuel, los curas juntaron 

las sillas y las cabezas como queriendo que nadie se enterara de lo 

que iban a hablar. Las sotanas parecían envolver a Cosme que quedó 

fuera de la vista del inspector de policía. Cuchicheaban y asentían. Tras 

un rato se levantaron y salieron del cafetín como si el diablo les 

estuviese persiguiendo. El fuerte viento jugaba con las sotanas y don 

Manuel a punto estuvo de perder el bonete. 

Salió Cosme tras ellos y salió Robaina, con su maleta, detrás de 

Cosme. Todos se dirigieron a la reata de camellos que esperaban 

arrodillados y pacientes rumiando sin cesar con sus grandes 

mandíbulas entreabiertas. 
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Les ayudó a acomodase el camellero. Los curas y Cosme en los 

primeros camellos y Robaina atrás, queriendo pasar desapercibido. 

Pronto supo el policía que habían tomado el camino hacia las 

grandes playas que se extendían como un pequeño desierto en el sur 

de la isla. Temió no poder aguantar tanto tiempo con el bamboleo de 

los animales que le hacía recordar el viaje en barco que había hecho 

en la mañana. Se sentía mareado y no era capaz de discernir si estaba 

haciendo bien dejándose llevar por su instinto. Éste le decía que algo 

escondían aquellos truhanes. 

El viento hacía más cansino el paso de los camellos y mientras 

seguían avanzando por una suerte de carretera polvorienta el 

inspector miraba con curiosidad las montañas de escasa altura que 

iban dejando atrás. Le llamó la atención el cambio de color que 

tomaba la tierra pues no había una ladera igual a las otras. Colores 

ocres, mezcla de azules, amarillentos, con algunas pintas de 

vegetación, casi inexistente a simple vista, que daba de comer a 

rebaños de cabras que pastaban moviéndose lentamente. 

El sol estaba en lo más alto y el dolor en la cintura y en el 

trasero del policía se iba haciendo insoportable. Llevaban mucho rato 

de marcha y ya necesitaba vaciar la vejiga por lo que su abultada 

barriga parecía a punto de reventar. Paraban a veces junto a casas que 

parecían fundirse en el paisaje y en ellas entraba la mujer o el hombre 

que descabalgaba de la reata de camellos. A los ojos de Robaina todo 

era seco y triste y le hacía recordar los secarrales del sur de su Isla 

Grande. 

La carretera parece difuminarse. A lo lejos se funde con el aire 

en una nube de arena que trata de llegar al cielo. Vaharadas de fuego 
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ascienden sobre el jable enturbiando los contornos y el furor del 

viento levanta olas gigantescas en el mar cercano. Ruge la fiera y su 

sonido tapa al silencio de los hombres que maldicen para sus 

adentros. Suda Cosme sobrecogido por el miedo que siente en su 

cuerpo y sudan los curas arrebujados en sus sotanas mientras rezan 

plegarias que no se entienden. Robaina siente en su propia carne 

como el jable se clava como alfileres. Los camellos dan muestras de 

cansancio y siguen adelante impulsados por fuerzas desconocidas. 

La arena no acierta a tapar del todo los rayos del sol que lucen 

como lámparas incandescentes en los extremos del remolino. El calor 

asfixiante impide a hombres y animales respirar con normalidad. El 

camellero, apiadándose de unos y de otros, manda a los camellos a 

echarse junto a las dunas y, al amparo de éstas, los hombres se 

acurrucan. 

Cae la tarde y el vendaval va a más aguando la esperanza que 

sustenta a los corazones de los viajeros. Poco a poco el jable va 

cayendo sobre ellos. Cosme tiene los ojos cerrados y recuerda con 

amargura su idea que ahora le parece trasnochada. Siente como sus 

pies va quedando hundidos en la arena que se arremolina junto a su 

camello. No hace nada para librarlas del mortal abrazo pues su mente 

y su cuerpo están adormecidos. 

En la noche, momentos de tregua parecen querer apaciguar al 

temporal. Robaina no ve nada a su alrededor salvo las negras sombras 

y no consigue oír el runrún del rezo del Santo Rosario y de las letanías 

que los curas van desgranando: Estrella de la mañana, | Salud de los 

enfermos | Refugio de los pecadores… ruega por nosotros, ruega por 

nosotros, ruega por nosotros… 
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El jable que sigue acuchillando como alfileres continúa 

amontonándose alrededor de ellos. El camellero trata de levantar a los 

animales pero éstos no obedecen a sus órdenes. Se desgañita el 

hombre y el estruendo del viento que silva impetuoso se lleva sus 

palabras. Los curas desgranan jaculatorias y bajan a todos los santos 

del cielo pidiendo ayuda divina. Piensan que están pagando por sus 

pecados de soberbia al querer para la isla inhóspita un santuario tan 

grande como el más grande que el mundo  haya visto. Robaina hace 

cuentas de su gestión y lamenta no tener noticias de las joyas de la 

Virgen. Cosme duerme intranquilo contando en sueños, como si fuera 

calderilla, cada grano de arena. 

Al rayar el alba el silencio es ensordecedor. Se ha calmado el 

viento y una ligera brisa lleva el salitre hasta el camellero que 

despierta de su profundo sueño. Mira con ojos legañosos y acierta a 

ver las dunas de arena y el mar. Su cara curtida por cientos de 

tempestades muestra sorpresa al recordar donde se encuentra. Ve la 

carretera  sepultada por el jable y a las gaviotas que juegan a pescar 

con sus juegos acrobáticos. De los camellos y de los hombres no ve 

resto alguno. Se santigua supersticioso, con resignación cristiana, y 

emprende el camino de vuelta a Puerto de Cabras con paso cansino 

mascullando palabras sin sentido. 



Dicen quienes la han visto que la isla de San 
Borondón está muy cerca de nosotros en algún 
lugar del extenso Atlántico. Dicen, que en ella 
seguramente habitan los trasgos y los duendes 
de latitudes superiores a la nuestra y que a lo 
mejor las brujas de nuestros campos se cobijan 
entre sus brumas. 

Estas cosas no las sabía 'Pancho' y por ello no 
pudo inspirarme ningún relato que tuviera 
asiento en la isla misteriosa de nuestro 
archipiélago. No obstante, yo veo en ocasiones 
a mi fiel perro con sus ojos semicerrados, 
cuando duerme la siesta, y entonces no me 
cabe la menor duda de que un día, más bien 
temprano que tarde, sacará de sus sueños 
historias de su mundo encantado. 

Cuando, con susurros de ladridos me las 
cuente, trataré de darles forma. Y entonces los 
seres encantados de San Borondón nos 
dejarán saber de sus alegrías y de sus penas, 
que uniremos, quizá, a la de los personajes de 
estos ensueños de 'personas' verdaderas. 


