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Prélogo

Cuando hace ahora trece afios la Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria me propuso formar parte de un nuevo proyecto que
llevaba el nombre tan estrambdtico de Peritia y Doctrina no podia
sospechar hasta qué punto la aceptacion iba a remover mi vida como
un tsunami de emociones. El nombre de la cosa, segin me contaron
mas tarde, venia a conciliar el rasgo esencial de los alumnos (la
pericia) con el de los profesores (la doctrina, esto es, la ensefanza).
AUn hoy me surgen dudas sobre si no son ellos los que aportan
ambas cosas, pues no ha habido una sola tarde en que me haya vuelto
a casa sin aprender algo nuevo de ese grupo de hombres y mujeres
que exhiben la pasién de un arquedlogo y la curiosidad de un nifio.

En mis clases de Lengua y Literatura les hablo de cosas tan
variopintas como la estructura de la novela, el espafiol hablado en
Canarias, el cine o el folclore. Les propongo una reflexion sobre
nuestra manera de expresarnos, les leo cuentos (propios y ajenos), les
recomiendo libros y peliculas. Pero si hay algo en lo que insisto casi
con porfia es en hacerles caer en la cuenta de que ellos son los
portadores, los depositarios de la materia de la que estan hechos los
suefios: la memoria.

En efecto, en un mundo de prisas y relaciones virtuales, un
mundo uniforme y a veces sin matices, ellos pueden devolvernos la
tradicién y la cultura populares. En alguin lugar he leido que, en los
pueblos primitivos, los lideres a quienes todos seguian no eran los
mas fuertes ni los mas altos ni siquiera los mas listos del poblado. Eran
aquellos que tenian la capacidad de recordar, aquellos que contaban
las hazafas del pueblo, que mantenian viva la llama de la tradicién. De
ahi mi insistencia en que contaran, en que escribieran aunque fuera
para sus nietos como se vivia en los tiempos en que no habia
television ni teléfonos moviles ni Facebook.



Soledaita miraba al suelo con mirada ausente. Estaba sentada en la
pequefia habitaciéon que le servia de zagudn, con la puerta de la casa
ablerta, y notaba el fresquito de la noche. Sus pensamientos vagaban
sin rumbo. Habia anochecido casi de repente como era habitual en las
noches de otofio en la isla. Sinti6 algo de frio y se dio cuenta de que
mantenia el quinqué sin encender. Se levanté con desgana, fue a por
los fosforos, encendié uno para prender el petréleo y con la lampara en
la mano caminé hacia el dormitorio, en busca de la pafoleta que se
eché por los hombros.

Tanta insistencia, por lo que han leido y van a leer en este
libro, ha tenido sus frutos. Uno de aquellos jévenes con pericia se ha
atrevido a poner negro sobre blanco la serie de historias que ahora
presentamos. Son nueve relatos cargados de entusiasmo y ternura.
Nueve historias que huelen a tierra himeda y volcan, a sal y aulaga.
Angel Sosa Ortega nos ofrece aqui una serie de vivencias que
entroncan con el paisaje y la tradicion, no en vano llevan titulo de
animales, como aquellos que plagaban las fabulas de Iriarte o
Samaniego: el lagarto, las grajas, la paloma, la alpispa, los guirres, el
camello, los lobos, los cangrejos y las pardelas.

No soy critico literario. Soy lector. Por eso me niego a hacer
aqui un estudio formal de la obra de Angel Sosa Ortega, un anélisis
estilistico de su narrativa o una reflexién acerca de lo que pudo influir
0 no en su manera de contar historias. Me he limitado a leer, a gozar
de la lectura, a empaparme de sensaciones intimas y llorar y reir con
sus personajes. E invito a todos a que hagan lo mismo. Acaso después
de hacerlo alguien tenga que reconsiderar el titulo del proyecto
gracias al cual Angel y yo nos conocimos. Porque Peritia y Doctrina si,
pero a ver quién presume ahora de escritor.

José Luis Correa Santana
Profesor de la ULPGC y Escritor
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Don Tomas Naranjo llegé puntual al casino, se sent6 en el sitio
que acostumbraba, se quitd el sombrero que colocd con cuidado
sobre la mesa y arrimo el baston a la esquina de las paredes que le
quedaban cercanas. De forma automatica se aflojo el chaleco, se
cambié de gafas por las de leer y, por fin, abri6 el peridédico como
siempre hacia por la pagina tres. Gustaba don Tomas de leer los
articulos de opinién para mantenerse al dia sobre las cuestiones
candentes en las islas y en esta pagina venian las opiniones dispares
de colaboradores que no siempre con buenas palabras trataban de
llevar el agua a sus molinos.

Nuestro personaje, hombre de profundas convicciones, no se
dejaba llevar por ninguno de los profesionales o aficionados que
llenaban diariamente su hoja preferida. Leia atentamente, contrastaba,
rumiaba los temas tratando de ver los pros y contras y, cuando ya
quedaba satisfecho, pasaba a leer las otras secciones del periddico.

Podria pensarse que haria uso de su lectura preferida para
participar en tertulias con otros asiduos al club que, como él, venian a
la hora del mediodia o por las tardes a echarse un vino, seco y fuerte
que ardia en la garganta, y charlar un rato sobre los temas diarios que
a unos y a otros afectaban. Pero no, era Masito, o sefior Naranjo,
como carifiosamente lo llamaban, hombre de pocas palabras, al
parecer ensimismado en sus recuerdos, que compartia con los escasos
tertulianos, frases cortas de saludos. No obstante Masito tenia sus
prontos, sobre todo cuando un par de vinos le hacia salir de su
mutismo, y entonces narraba cosas curiosas de su vida, contaba
chistes las mas de las veces picantes y se arrancaba cantando una folia
0 una malaguefa de su isla o cantaba ‘Amapola’ o cualquier otro aria
de zarzuela con voz apagada de tenor.
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El casino o club era mas bien una pequefia y humilde taberna
de un humilde y pequefio pueblo. Lo regentaba Camilo, un jubilado
del pueblo que al quedar incapacitado para los trabajos agricolas
penso6 en la posibilidad de pasar las horas muertas tras el mostrador
atendiendo a parroquianos del lugar y a los escasos viajeros que por
alli pasaban. El bar, al que su propietario bautiz6 pomposamente con
el nombre de ‘Casino’ pintado con pintura roja sobre la puerta, quizas
en recuerdo de alguna pelicula o novela a las que era aficionado,
constaba de una habitacién alargada, un pequeio mostrador, unos
anaqueles con botellas de vino y otras variadas cosas, cuatro mesas
con manteles de hule y dos ventanas entre las que permanecia sin uso
una maquina de discos ya obsoleta. En la trastienda, en una cocina
que compartia el bar con la casa familiar, la mujer de Camilo, Reyitas,
preparaba exquisitos guisos que eran el mejor reclamo del
establecimiento.

Masito hizo amistad con el tabernero casi al poco de llegar al
pueblo. Eran mas o menos de la misma edad y si bien sus trayectorias
habian sido muy distintas pronto encontraron puntos en los que
afianzar la mutua confianza. Camilo era un libro abierto y su vida,
siempre unida al pueblo, era conocida por todos. Masito por el
contrario vino desde Isla Grande, una de las islas capitalinas, y traia
consigo recuerdos y misterios. Poco a poco éste fue desvelando a su
nuevo amigo aquella vida que habia llevado hasta que decidié por
propia voluntad venirse con sus escasos enseres a pasar el resto de los
afos que tuviera que vivir aqui, entre prados y vientos.

Asi pudo Camilo enterarse de que en Isla Grande habia nacido
Masito y que habia tenido una infancia feliz en el seno de una familia
que le adoraba. Que sus estudios primarios y de bachillerato pasaron
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sin pena ni gloria sin que cambiara el rumbo de estudiante mediocre
en la Escuela de Comercio. Que trabajé donde pudo muchos afos
hasta que decidié cambiar y venirse.

Todo esto fue contado por quien habia venido de Isla Grande,
con un sonsonete de desgana como si nada de ello mereciera la pena
de ser contado. ;Quién no ha tenido un empleo, una infancia, unos
estudios? Pero cuando la voz se le alteraba y los ojos le brillaban
como ascuas en la noche era cuando hablaba de su querida playa.
Diriase que revivia los momentos vividos tumbado al sol en la rubia
arena o sebando olas o nadando en las inmediaciones de la Pefia la
Vieja, desde donde los muchachos se tiraban de cabeza, o tratando de
coger peces por los Lisos, o caminando por la orilla con el agua
acariciando sus pies en compafia de los amigos hasta donde estaban
los barcos de colores en La Puntilla, o margullando por fuera de La
Barra para ver los fondos marinos, o amagando caricias con la chica de
sus suefios.

Habia sido un amor de juventud consolidado con el tiempo. Se
conocieron en la playa capitalina bajo el sol de verano, en vacaciones,
y desde entonces habian sido el uno para el otro. Se buscaban, reian,
jugaban al clavo, quedaban en la pandilla para hacer las mil diabluras
que se les ocurria. Eran queridos por sus amigos, numerosos amigos
con los que compartian las idas al cine o los bailes de juventud de los
domingos por la tarde con la musica romantica de entonces. Todo su
mundo estaba en ellos y no aspiraban a nada mas pues con poco les
bastaba para ser feliz.

Un dia, un horrendo dia que Tomas quiso que jamas hubiera
existido, ocurrié. Un accidente fatal, un atropello de uno de los pocos
coches que entonces circulaban por la ciudad se la llevd para siempre.
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Quedod con el alma rota y nunca supo lo que habia sucedido en
el tiempo en que velaron a la joven ni cuando fue su entierro ni su
funeral. Su mente quedd en blanco un largo tiempo y sélo a fuerza de
animos que recibia de amigos y de su familia querida pudo terminar
con apuros los estudios y luego trabajar.

Desde entonces dejo de ir a su playa capitalina. Cambid de
rumbo y empezd a frecuentar sin mas compafiia que su recuerdo
doloroso las enormes extensiones de arena amarilla de las playas del
sur de su Isla Grande. En ocasiones la puesta de sol le gritaba el
nombre de su amada acostado sobre las dunas y al quedar dormido la
luz intermitente del alto faro de la playa era su Unica compaiiia.

Poco a poco fue cambiando su ruta y empezé a frecuentar el
campo. Subia hasta las medianias o hasta las cumbres y caminaba
hasta cansarse por vericuetos perdidos entre las flores y las malezas.
Trataba de no ver a nadie para a nadie tener que dar cuenta de su
dolor.

Los afos fueron pasando de forma rapida y en su cabeza tomo
fuerza una doble determinacion irrevocable: no se casaria jamas, y
desde que pudiera iria a vivir a Isla Pequefia en la que, le habian dicho,
olvidaria su querida playa viviendo en uno de los pueblecitos del
interior.

Llegé una madrugada al puerto de La Estaca en uno de los
correillos interinsulares, con un macuto en que traia las posesiones de
las que no quiso desprenderse. Preguntd y se las ingenid para que lo
llevaran al pueblo mas perdido de la isla en donde pudiera alquilar
una habitacion que le diera cobijo. La isla, pequefia, contaba
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solamente con dos municipios y le llevaron a Frontera, en un paisaje
paradisiaco en donde poco a poco encontrd la paz que anhelaba.

De todo esto quedd pensando, o soflando, don Tomas después
de la lectura del periédico en la mafiana, al quedar medio traspuesto.
Se desperezé por fin y atendiendo a la invitacién de Camilo y de
Reyita, qued6 a comer con ellos en el bar en el que una pareja de
jovenes extranjeros le hacian compaiia. Hablaron y Reyita quedé roja
como un tomate con un chiste verde, verdisimo, contado por Masito
en un arranque.

Tras el almuerzo y mientras tomaba un café fuerte para quitar lo
que le quedaba de somnolencia abrié Masito nuevamente el periédico
y se topd con una noticia que habia visto en la mafana y a la que no
habia dado importancia. Informaba la nota de que se tenia noticias
veraces de haber visto uno de los lagartos gigantes, que ya casi
habian desaparecido de Isla Pequefia, cerca del pueblo.

50 - - R

Los descendientes de los bimbaches, antiguos pobladores de
Isla Pequefia, y de quienes vinieron a cambiar sus vidas por la
conquista que de la isla hicieron hacia ya tantisimo tiempo, ven pasar
tranquilamente los dias. No se arredran ni siquiera por el viento que
hace que las milenarias sabinas plieguen sus ramas acercandolas al
suelo. Ni por las tormentas que afio a afio castiga a la isla ni por las
brumas del alisio que dieron vida al Garoé, arbol sagrado, que manaba
agua que era recogida en pocetas. Disfrutan de acantilados sobre las
azules aguas y de cuevas marinas, y de tlneles abiertos en la lava y de
barcos hundidos bajo la superficie del mar.

Pagina - 8 -



EL LAGARTO

Viven sin grandes sobresaltos y una noticia como aquella de la
aparicion de un lagarto gigante no visto en generaciones vino a ser un
agradable sobresalto en sus vidas. En el ‘Casino’ se hablaba
diariamente sobre el animal indicando algunos que podria medir
seguramente un metro desde la cabeza hasta la cola, otros, mas
comedidos, daban la medida de medio metro y alguno decia que
seguramente seria grande como un gato; quienes indicaban que su
piel seria escamosa como los caimanes; con veneno fatal en sus
dientes aseguraban los timoratos, mientras que los atrevidos
mantenian que su carne era excelente.

Aumento el nimero de clientes al bar por aquellos dias hasta
limites insospechados haciendo que las botellas de vino que Camilo
tenia en los anaqueles fuesen insuficientes y que Reyita tuviese que
multiplicarse para dar comida a tantos curiosos que venian en busca
de noticias. De toda la isla llegaban mujeres y hombres para buscar al
animal con ahinco, hasta que pasadas unas semanas fue enfriandose
la fiebre colectiva que la noticia habia producido, y poco a poco la
vida volvié a la normalidad.

Quien no quedé tranquilo fue don Tomas. Aquellos dias habian
sido para él un revulsivo y empez6 a curiosear por todas partes.
Primero, por el camino que llevaba diariamente desde su casa al bar;
luego, saliendo un poco del pueblo por la carretera que unia a éste
con los pueblos cercanos. Cada dia un poco mas lejos creia ver la
cabeza del reptil en cualquiera piedra que sobresaliera. Andaba
enfebrecido y como atontado y el matrimonio comenzd a preocuparse
cuando dejo de ir por el ‘Casino’ a leer el periddico, viendo que ni
siquiera comia lo necesario.
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Comprd una cantimplora y con ésta llena de agua y un trozo de
pan y queso en un cartucho de papel fue alejandose cada vez mas.
Contrariamente a su costumbre preguntaba a cuanta persona veia,
casi sin saludarla, por el lagarto. Algunos contestaban diciendo que
habian visto al animal en sitios tan distantes entre si que don Tomas
fue sintiendo que el cansancio y la duda podian con su empefio.

En una ocasidén en que subid a unas pefas porque las sombras
le engafiaron y creyd ver al saurio, pisé mal y en la piedra resbaladiza
perdié pie y cayé con tan mala fortuna que el tobillo de su pierna
derecha, y la rodilla, inmediatamente tomaron un tamafo
desmesurado. Volvié a casa como pudo, sin la ayuda del baston que
se le habia roto en la caida, y por indicacién del médico hubo de
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guardar reposo varias semanas. Parecia entonces una fiera enjaulada,
y ni siquiera las visitas de Camilo y de su mujer que trataban de
apaciguarlo, ni la lectura de los diarios atrasados en los que buscaba
afanosamente noticias sobre su presa podian calmarlo.

Llegé incluso a visitar a don Tomas el cura joven que atendia las
parroquias colindantes y que venia al pueblo cuando podia para decir
la misa, para algin casamiento, un bautizo o un entierro. Don Jesus, el
cura, buscd en Masito aquellos temas que pudieran interesarle para
sacar de su mente la obsesiva presencia del lagarto. Asi pudo saber
que le gustaba leer a los autores clasicos y a algunos modernos, que
le encantaba escuchar toda suerte de discos microsurcos en el
tocadiscos que tenia en su habitacién, que era un enamorado de los
crucigramas que venian en los periddicos y que, sobre todo, era un
naturalista entusiasta.

Después de salir de su enclaustramiento don Tomas compré un
nuevo bastdn, esta vez una lanza bien preparada para las caminatas
por senderos, brechas y veredas. Se hizo con una pequeia y cdmoda
mochila ademas de unas botas con punteras y talones de hierro y se
propuso, aprovechando el buen tiempo de la primavera, recorrer
cuanto camino hiciera falta en cuanto tiempo fuese necesario hasta
dar con lo que, de forma casi infantil, iba buscando.

Recorrié primero los parajes mas cercanos al pueblo
escudrifiando entre las piedras volcanicas, encima de los muros, en lo
alto de las casas, entre las tuneras, al pie de cualquier monticulo o en
medio de los zarzales. No quedd mato ni arbol en los que no fijara sus
ojos ansiosos. Estaba desde la mafiana hasta la noche con una
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inconsciencia del tiempo y volvia a casa ya cuando la obscuridad le
impedia seguir en la busqueda.

Encontro por los caminos al pastor con las ovejas que gustan de
comer el trébol y al que cuidaba de las cabras saltarinas entre las
pefas. A otro llevando la vaca con la ubre llena de expectacion. Vio al
agricultor atento al cuidado de la tierra arandola con carifio con ayuda
de los bueyes, y pudo gozar con las plantaciones de pifia tropical y
con las vides que crecen a ras de tierra.

Poco a poco iba agrandando el circulo y casi sin proponérselo
paso a los pueblos cercanos. Los nombres y las fisonomias de éstos
llegaron a serles familiares y en aquellas largas caminatas mas de una
vez le cogié la noche sin haber regresado a la casa que le albergaba.
Estaba ojeroso y habia perdido peso por las largas caminatas y la falta
de comida adecuada pues llevaba semanas alimentandose de
bocadillos.

Camilo y don Jesus se alarmaron por esta situacion y, a peticion
del médico, decidieron acompanar a don Tomas en la busqueda que
éste habia iniciado confiando en que fuera tan s6lo un capricho
majadero. A duras penas consiguieron que durante unos dias quedara
en casa para reponerse y descansar con la promesa de la ayuda. En
estos dias, y ante un viejo mapa militar que Camilo sac6 de no se sabe
dénde, estuvieron proponiendo rutas, decidiendo sitios, sopesando
dificultades. Decidieron dejar las zonas en las que no era posible —por
su altura- que el lagarto estuviera. Dejaron de lado, por el momento,
la zona sur de la isla por mas improbable. Y se centraron, después de
arduas discusiones en comenzar por Sabinosa al suponer que bien
podria el animal haber ido hasta esta zona después de haber estado
por el pueblo.
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Estuvieron asi reunidos en la taberna procurando dejar solo a
Masito el menor tiempo posible ante el temor de que éste cogiera los
bartulos y escapara para reanudar las pesquisas por su cuenta. Reyita
se esmeraba en prepararles lo mejor de su cocina contenta de ver que
sus guisos hacian que nuevamente la cara de don Tomas recobraba
vida y volviera éste a sus viejos chistes. El médico se dejaba caer, como
para tomar una copa de vino, a veces acompafiado de su hija, y de
refilén veia la mejoria innegable de su paciente.

A todas éstas el verano se acercaba. Esta circunstancia era
favorable pues sabian los contertulios que los lagartos acostumbran a
pasar largas horas al sol. Ello les daba animos y decidieron no retrasar
mas la salida asi que, como primera medida, llevé don Jesus su viejo
Seat al taller para ponerlo en condiciones. Quedaron que siempre que
el cura pudiera acompafaria él a Masito y que, cuando no, lo haria
Camilo aunque el coche de éste, mas viejo no estaba ya para muchos
trotes. Quedaron pues en salir el primer lunes de junio y a la buena
suerte se encomendaron.

50 - - R

Huele a tabaco rancio el Seat del cura. Fuma éste desde que
salié del seminario y las cenizas de sus cigarrillos virginios dejan el
inconfundible aroma en el habitaculo del coche. Lo percibe Masito al
compararlo con el aire limpio de la mafana del que se disfruta en el
amanecer. Aun no es de dia y luce con macilenta luz los pocos puntos
de alumbrado que hay en el pueblo. Estan presentes Camilo y Reyita y
también la hija del médico que siente especial admiracion por quién
ha venido de Isla Grande. Junto a ellos estd Carlino el perro de don
Jesls, magnifico animal amigo de las andanzas del cura al que
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acompanfa cada vez que éste vagabundea por llanos y laderas. Conoce
el cura como nadie, a pesar de su juventud, la isla. Nacié en ella y,
como cuenta luego en el recorrido a Tomas, (no se atreve con el
diminutivo), se ordend de sacerdote animado por las veces que desde
pequefo vio la Bajada de la Virgen de los Reyes.

Con su verbo facil y con unas ganas que delatan su amor por Su
Sefiora va don Jesus narrando como llegd a Isla Pequefia la sagrada
imagen. Dice que fue en un dia 6 de enero, alla por 1546 cuando
aparece la imagen dejada por unos marineros que iban a América en
las costas. Que de ahi, del dia 6 de enero, la advocacion de Virgen de
los Reyes. Que depositaron la escultura en una cueva a la que
[lamaron “Cueva de la Virgen”. Y cuenta como los pastores la toman
por su Santa Madre y que, para construirla una iglesia, entregaron
durante mucho tiempo al mayordomo el primer cordero y el primer
queso de cada afio. Y de codmo, para cumplir una promesa porque la
Virgen acudié en auxilio de la isla en grandes sequias, desde hace
muchos afios los humildes pastores llevan de una localidad a otra la
sagrada imagen, entregandola unos a los otros en la “raya” que separa
a cada pueblo del vecino. Y le cuenta de la rivalidad en las “rayas”
porque unos no quieren dejar la imagen y otros estan ansiosos por
recibirla. Y le habla de los danzarines y de los pitos y de las chacaras...

Iba Tomas Naranjo embebido en sus pensamientos sin prestar
atencion a lo que contaba su acompafante. Para él las palabras del
cura eran como agua de lluvia que estuviese cayendo sobre la
carroceria del coche y resbalara por las ventanas. Le dolia aquella
mafiana la pierna en la que el tobillo seguia sin tener su tamafio
normal y notaba la presion de las botas nuevas en el pie que
seguramente tendria hinchado. No quiso comentar su dolor
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intentando como un nifio ocultar su mal para no retrasar las
expediciones. En su mente tenia dos Unicos pensamientos: ver como
aguantar para no hacer visible su posible cojera y la esperanza de
encontrar pronto al lagarto.

Llegaron a su destino en poco menos de media hora, aparcé el
coche don Jesus alla donde le parecid bien y bajaron acompanados de
Carlino. Se quitd el cura la sotana, que dejé sobre el asiento junto a la
chaqueta de Tomas, para ir mas comodos en la caminata y sin
cruzarse con nadie que pudiera entretenerles echaron a andar hacia
las montafas. El perro les precedia alegremente volviendo la cabeza
cada poco para ver que les seguia y correteaba con el impetu de sus
jovenes afios.

Caminaron durante horas. La pierna de Masito iba hinchandose
y él disimulaba cuanto podia para que la mirada atenta del cura no se
diera cuenta de su sufrimiento. Primero se desabroché el chaleco,
luego se lo quitd y lo dejo al pie de un arbol al que se sentaron a
caminar. Aflojé un poco los cordones de su bota derecha y se dejé
caer casi sin resuello. En ocasiones le parecia ver la cabeza del saurio
asomando en cualquier sitio. Cualquier sombra le reproducia su
cuerpo que suponia enorme.

Comieron algo y bebieron de una fuentecilla y don Jesus traté
varias veces de que volvieran atras dandose cuenta del lamentable
estado de su compafiero. Inutil fueron los intentos pues el exhausto
de don Tomas siempre le decia: ‘Un poco mas, un poco mas. Seguro
que ya pronto lo encontramos’.
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Pasaron las horas mas calientes del mediodia y reanudaron la
marcha hacia unos lajiales que tenian a su izquierda. El cura veia a su
paso las Sabinas retorcidas pero a esta hermosa estampa de los
arboles inclinados por el viento en contorsiones fabulosas, que en
otras ocasiones habia impresionado a Masito, no le hacia esta vez
mella alguna como si no la viera. Llegaron y se introdujeron en el
paisaje salvaje de las lavas petrificadas que ofrecen multitud de formas
inimaginables para el mas afamado de los artistas. Crecen entre las
lavas, introduciendo sus raices alld donde pueden las plantas y Carlino
pasa entre ellas con su corretear de sabueso. Don JesUs contiene sus
ganas de correr también adecuando el paso al de su compafiero que
cada poco resbala sobre la superficie por las herraduras de las botas.
El hierro no se agarra bien a la superficie de lava rugosa y hace que
cada poco Masito pierda el equilibrio aunque nunca llega a caer.

Pasan las horas, el cansancio cada vez es mas visible y por fin el
cura consigue el regreso. Con cuidado, casi pasito a paso, van
deshaciendo el camino. Llevan el sabor de la derrota porque el
maldito animal (asi lo llama ya don Tomas) no se deja ver. Cuando
salen de los lajiares se encaminan al arbol donde habian dejado el
chaleco y siguen sin animo ya de conversacién hasta el coche. El
regreso es de un mutismo total si bien quisiera el cura un poco de
conversacion que intenta pero que no consigue.
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Llegan al pueblo y sin ni siquiera parar para saludar a Camilo y
Reyita en el bar, Masito de despide de don JesuUs y se dirige a su casa.

Una palangana de agua tibia con sal que prepara sobre la

marcha le sirve para poner en remojo sus atormentados pies.

Los dias siguientes pasan de forma placida. Diriase que la fiebre
enfermiza que padecia don Tomas Naranjo habia remitido y que
curado ya de su mal volvia a su acostumbrada vida anterior. Asi se le
podia ver llegar al 'Casino’, ocupar el sitio acostumbrado, colocar el
sombrero cuidadosamente sobre la mesa, colocarse las gafas de leer y
abrir el periédico por la tercera pagina para leer los articulos de
opinién. Incluso se permitia algo de tertulia con Camilo y con algun
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cliente que le saludaba y le preguntaba cémo iban las cosas.
Contestaba con amabilidad, hablaban del tiempo o de las plantaciones
o del ganado e incluso se interesaba por los hijos o nietos segun fuera
el caso y cuando no narraba alguna anécdota dormida en su memoria.

Este paréntesis se ve interrumpido el dia en que la hija del
médico entré como una exhalacién en el bar y dirigiéndose al apacible
Masito le dice: j“Esta vez si va en serio; esta vez si. Lo han visto por las
Playitas y es un animal precioso”! Estaba con el pelo alborotado y la
cara colorada como si hubiera venido corriendo. Quienes estaban en
el pequeiio bar no tuvieron necesidad de moverse casi para rodear a
la joven y ésta explico que estando en la capital aquella mafiana habia
podido leer en el periddico del dia anterior la noticia: unos pastores
habian visto a muy corta distancia a un ejemplar bastante robusto de
color pardo negruzco que podria medir no menos de medio metro.

Al cabo de unas pocas horas los pocos vecinos del pueblo, ain
los de las casas mas alejadas, estaban enterados de la noticia. No se
sabe como pero sin que nadie les convocase fueron apareciendo y
juntandose delante del ‘Casino’ y junto con ellos aparecieron unas
viejas camionetas y unos desvencijados coches. Al poco estaban
todos, menos don JesUs que atendia otra parroquia, subidos en los
vehiculos y como para ir a la Bajada de la Virgen se pusieron a cantary
a aplaudir regocijandose por adelantado de la excursion prometida.
ilban a las Playitas! jIban a ver al lagarto gigante!

Dieron vueltas y vueltas, vieron lagartijas y lagartos comunes.
Chapotearon en las aguas cristalinas como nifios en vacaciones. Se
divirtieron... Masito estaba afiurgado con un nudo en la garganta.
Recordd, como si fuese ayer cuando la vio por Ultima vez, a su Playa
de las Canteras y sintié como nunca los besos de su amada. El corazén
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se le contrajo y la sangre le hervia como la espuma de las olas del mar
cuando chocan contra los acantilados de Isla Pequeifa en las
borrascas.

Volvieron con las manos vacias y un vacio trajo Masito de
aquella visita. Pensé en abandonar la captura del animal. Pero aquella
noche, en la soledad de su cama mientras daba vueltas sin poder
coger el suefio que le atenuara su congoja, tomo6 una determinacién
importante: volveria solo a buscar por Ultima vez. Su instinto le llevaba
a los Roques del Salmor. Aln con noche oscura se prepard para la
partida no llevando en esta ocasion ni lanza, ni chaleco, ni corbata, ni
chaqueta. Con un pantalén corto, una camisa, las botas con
herraduras en punteras y talones que habia hecho ya a sus pies y una
cachucha para prevenirse de los rayos del sol salio al aire frio de la
mafiana y como un fugitivo comenzo a alejarse del pueblo.

En Roques del Salmor estuvo dando vueltas atendiendo a
cualquier indicio que le previniera de la proximidad del saurio. Vio
huellas y las siguid que fueron siempre de lagartos comunes. No
desesperaba, pues hoy su fe era inmensa en que su intento, por fin,
iba a tener éxito. Sin pensar en la fatiga estuvo por el Roque de dentro
y luego por Roque Chico que es el de fuera en donde observd la
presencia de una cantidad grande de lagartos tumbados al sol. Sus
paso le llevaron luego a la Fuga de Gorreta, promontorio saliente de
400 metros de altitud en pleno farallon rocoso. jEntonces lo vio!. Su
corazoén dio un vuelco al ver semejante ejemplar de animal y casi por
instinto se agachd para no espantarlo. Era un deleite contemplar esta
maravilla de la fauna de Isla Pequefia. Estaba sobre las rocas, las
cuatro patas afianzadas en el suelo, la cabeza levantada en un gesto
de altivez mostrando su boca cerrada y sus ojos resplandecientes a la
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luz del sol de la tarde. Veia Masito un cuerpo de gran talla de color
pardo negruzco con ocelotes amarillos en los costados con escamas
grandes que terminaba en una cola larga, muy larga.

Se levant6 con cuidado para ir acercandose lentamente hasta
donde estaba el animal. La roca estaba humeda por el agua del mar
que la bafaba. Masito tenia sus ojos puestos solamente en el lagarto y
casi no se enteraba donde pisaba. De repente sus botas de herradura
resbalan en el suelo donde hay pequefias plantas marinas. Pierde el
equilibrio, trata de agarrarse en el aire salobre de la tarde y como un
pelele cae de la cresta saliente y queda su cuerpo terriblemente
magullado y herido en el fondo, sobre las rocas.

Dias mas tarde lo encuentran don Jesus y Camilo. El cuerpo sin
vida de don Tomas Naranjo yacia en posicidon extrafia y en sus 0jos
abiertos aun habia como una mirada de estupor. Y encima del cuerpo
de Masito formando con él una bella estatua de hierro estaba,
hermoso y altivo, el lagarto gigante.

El cura, con lagrimas en los ojos, le dio piadosamente la
extremauncion. Mientras, Carlino rompia el silencio con desgarrador
aullido, ladrando su desconsuelo.
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Dicen quienes la han visto que la isla de San
Borondon esta muy cerca de nosotros en algun
lugar del extenso Atlantico. Dicen, que en ella
seguramente habitan los trasgosy los duendes
de latitudes superiores a la nuestra 'y que a lo
mejor las brujas de nuestros campos se cobijan
entre sus brumas.

Estas cosas no las sabia 'Pancho' y por ello no
pudo inspirarme ningun relato que tuviera
asiento en la isla misteriosa de nuestro
archipielago. No obstante, yo veo en ocasiones
a mi fiel perro con sus ojos semicerrados,
cuando duerme la siesta, y entonces no me
cabe la menor duda de que un dia, mas bien
temprano que tarde, sacara de sus suenos
historias de su mundo encantado.

Cuando, con susurros de ladridos me las
cuente, trataré de darles forma. Y entone

gue uniremos, quiza, a la de los personajes de
estos ensuefos de 'personas’ verdaderas
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