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Prólogo 

Cuando hace ahora trece años la Universidad de Las Palmas 

de Gran Canaria me propuso formar parte de un nuevo proyecto que 

llevaba el nombre tan estrambótico de Peritia y Doctrina no podía 

sospechar hasta qué punto la aceptación iba a remover mi vida como 

un tsunami de emociones. El nombre de la cosa, según me contaron 

más tarde, venía a conciliar el rasgo esencial de los alumnos (la 

pericia) con el de los profesores (la doctrina, esto es, la enseñanza). 

Aún hoy me surgen dudas sobre si no son ellos los que aportan 

ambas cosas, pues no ha habido una sola tarde en que me haya vuelto 

a casa sin aprender algo nuevo de ese grupo de hombres y mujeres 

que exhiben la pasión de un arqueólogo y la curiosidad de un niño. 

 En mis clases de Lengua y Literatura les hablo de cosas tan 

variopintas como la estructura de la novela, el español hablado en 

Canarias, el cine o el folclore. Les propongo una reflexión sobre 

nuestra manera de expresarnos, les leo cuentos (propios y ajenos), les 

recomiendo libros y películas. Pero si hay algo en lo que insisto casi 

con porfía es en hacerles caer en la cuenta de que ellos son los 

portadores, los depositarios de la materia de la que están hechos los 

sueños: la memoria.  

En efecto, en un mundo de prisas y relaciones virtuales, un 

mundo uniforme y a veces sin matices, ellos pueden devolvernos la 

tradición y la cultura populares. En algún lugar he leído que, en los 

pueblos primitivos, los líderes a quienes todos seguían no eran los 

más fuertes ni los más altos ni siquiera los más listos del poblado. Eran 

aquellos que tenían la capacidad de recordar, aquellos que contaban 

las hazañas del pueblo, que mantenían viva la llama de la tradición. De 

ahí mi insistencia en que contaran, en que escribieran aunque fuera 

para sus nietos cómo se vivía en los tiempos en que no había 

televisión ni teléfonos móviles ni Facebook.  



 Soledaíta miraba al suelo con mirada ausente. Estaba sentada en la 

pequeña habitación que le servía de zaguán, con la puerta de la casa 

abierta, y notaba el fresquito de la noche. Sus pensamientos vagaban 

sin rumbo. Había anochecido casi de repente como era habitual en las 

noches de otoño en la isla. Sintió algo de frío y se dio cuenta de que 

mantenía el quinqué sin encender. Se levantó con desgana, fue a por 

los fósforos, encendió uno para prender el petróleo y con la lámpara en 

la mano caminó hacia el dormitorio, en busca de la pañoleta que se 

echó por los hombros.  

  Tanta insistencia, por lo que han leído y van a leer en este 

libro, ha tenido sus frutos. Uno de aquellos jóvenes con pericia se ha 

atrevido a poner negro sobre blanco la serie de historias que ahora 

presentamos. Son nueve relatos cargados de entusiasmo y ternura. 

Nueve historias que huelen a tierra húmeda y volcán, a sal y aulaga. 

Ángel Sosa Ortega nos ofrece aquí una serie de vivencias que 

entroncan con el paisaje y la tradición, no en vano llevan título de 

animales, como aquellos que plagaban las fábulas de Iriarte o 

Samaniego: el lagarto, las grajas, la paloma, la alpispa, los guirres, el 

camello, los lobos, los cangrejos y las pardelas. 

 No soy crítico literario. Soy lector. Por eso me niego a hacer 

aquí un estudio formal de la obra de Ángel Sosa Ortega, un análisis 

estilístico de su narrativa o una reflexión acerca de lo que pudo influir 

o no en su manera de contar historias. Me he limitado a leer, a gozar 

de la lectura, a empaparme de sensaciones íntimas y llorar y reír con 

sus personajes. E invito a todos a que hagan lo mismo. Acaso después 

de hacerlo alguien tenga que reconsiderar el título del proyecto 

gracias al cual Ángel y yo nos conocimos. Porque Peritia y Doctrina sí, 

pero a ver quién presume ahora de escritor. 

 

José Luis Correa Santana 
Profesor de la ULPGC y Escritor 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Relato 1.- El Lagarto 
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Don Tomás Naranjo llegó puntual al casino, se sentó en el sitio 

que acostumbraba, se quitó el sombrero que colocó con cuidado 

sobre la mesa y arrimó el bastón a la esquina de las paredes que le 

quedaban cercanas. De forma automática se aflojó el chaleco, se 

cambió de gafas por las de leer y, por fin, abrió el periódico como 

siempre hacía por la página tres. Gustaba don Tomás de leer los 

artículos de opinión para mantenerse al día sobre las cuestiones 

candentes en las islas y en esta página venían las opiniones dispares 

de colaboradores que no siempre con buenas palabras trataban de 

llevar el agua a sus molinos. 

Nuestro personaje, hombre de profundas convicciones, no se 

dejaba llevar por ninguno de los profesionales o aficionados que 

llenaban diariamente su hoja preferida. Leía atentamente, contrastaba, 

rumiaba los temas tratando de ver los pros y contras y, cuando ya 

quedaba satisfecho, pasaba a leer las otras secciones del periódico. 

Podría pensarse que haría uso de su lectura preferida para 

participar en tertulias con otros asiduos al club que, como él, venían a 

la hora del mediodía o por las tardes a echarse un vino, seco y fuerte 

que ardía en la garganta, y charlar un rato sobre los temas diarios que 

a unos y a otros afectaban. Pero no, era Masito, o señor Naranjo, 

como cariñosamente lo llamaban, hombre de pocas palabras, al 

parecer ensimismado en sus recuerdos, que compartía con los escasos 

tertulianos, frases cortas de saludos. No obstante Masito tenía sus 

prontos, sobre todo cuando un par de vinos le hacía salir de su 

mutismo, y entonces narraba cosas curiosas de su vida, contaba 

chistes las más de las veces picantes y se arrancaba cantando una folía 

o una malagueña de su isla o cantaba ‘Amapola’ o cualquier otro aria 

de zarzuela con voz apagada de tenor.   
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El casino o club era más bien una pequeña y humilde taberna 

de un humilde y pequeño pueblo. Lo regentaba Camilo, un jubilado 

del pueblo que al quedar incapacitado para los trabajos agrícolas 

pensó en la posibilidad de pasar las horas muertas tras el mostrador 

atendiendo a parroquianos del lugar y a los escasos viajeros que por 

allí pasaban. El bar, al que su propietario bautizó pomposamente con 

el nombre de ‘Casino’ pintado con pintura roja sobre la puerta, quizás 

en recuerdo de alguna película o novela a las que era aficionado, 

constaba de una habitación alargada, un pequeño mostrador, unos 

anaqueles con botellas de vino y otras variadas cosas, cuatro mesas 

con manteles de hule y dos ventanas entre las que permanecía sin uso 

una máquina de discos ya obsoleta. En la trastienda, en una cocina 

que compartía el bar con la casa familiar, la mujer de Camilo, Reyitas, 

preparaba exquisitos guisos que eran el mejor reclamo del 

establecimiento. 

Masito hizo amistad con el tabernero casi al poco de llegar al 

pueblo. Eran más o menos de la misma edad y si bien sus trayectorias 

habían sido muy distintas pronto encontraron puntos en los que 

afianzar la mutua confianza. Camilo era un libro abierto y su vida, 

siempre unida al pueblo, era conocida por todos. Masito por el 

contrario vino desde Isla Grande, una de las islas capitalinas, y traía 

consigo recuerdos y misterios. Poco a poco éste fue desvelando a su 

nuevo amigo aquella vida que había llevado hasta que decidió por 

propia voluntad venirse con sus escasos enseres a pasar el resto de los 

años que tuviera que vivir aquí, entre prados y vientos. 

Así pudo Camilo enterarse de que en Isla Grande había nacido 

Masito y que había tenido una infancia feliz en el seno de una familia 

que le adoraba. Que sus estudios primarios y de bachillerato pasaron 
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sin pena ni gloria sin que cambiara el rumbo de estudiante mediocre 

en la Escuela de Comercio. Que trabajó donde pudo muchos años 

hasta que decidió cambiar y venirse. 

Todo esto fue contado por quien había venido de Isla Grande, 

con un sonsonete de desgana como si nada de ello mereciera la pena 

de ser contado. ¿Quién no ha tenido un empleo, una infancia, unos 

estudios? Pero cuando la voz se le alteraba y los ojos le brillaban 

como ascuas en la noche era cuando hablaba de su querida playa. 

Diríase que revivía los momentos vividos tumbado al sol en la rubia 

arena o sebando olas o nadando en las inmediaciones de la Peña la 

Vieja, desde donde los muchachos se tiraban de cabeza, o tratando de 

coger peces por los Lisos, o caminando por la orilla con el agua 

acariciando sus pies en compañía de los amigos hasta donde estaban 

los barcos de colores en La Puntilla, o margullando por fuera de La 

Barra para ver los fondos marinos, o amagando caricias con la chica de 

sus sueños.     

 Había sido un amor de juventud consolidado con el tiempo. Se 

conocieron en la playa capitalina bajo el sol de verano, en vacaciones, 

y desde entonces habían sido el uno para el otro. Se buscaban, reían, 

jugaban al clavo, quedaban en la pandilla para hacer las mil diabluras 

que se les ocurría. Eran queridos por sus amigos, numerosos amigos 

con los que compartían las idas al cine o los bailes de juventud de los 

domingos por la tarde con la música romántica de entonces. Todo su 

mundo estaba en ellos y no aspiraban a nada más pues con poco les 

bastaba para ser feliz. 

Un día, un horrendo día que Tomás quiso que jamás hubiera 

existido, ocurrió. Un accidente fatal, un atropello de uno de los pocos 

coches que entonces circulaban por la ciudad se la llevó para siempre. 
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Quedó con el alma rota y nunca supo lo que había sucedido en 

el tiempo en que velaron a la joven ni cuando fue su entierro ni su 

funeral. Su mente quedó en blanco un largo tiempo y sólo a fuerza de 

ánimos que recibía de amigos y de su familia querida pudo terminar 

con apuros los estudios y luego trabajar. 

Desde entonces dejó de ir a su playa capitalina. Cambió de 

rumbo y empezó a frecuentar sin más compañía que su recuerdo 

doloroso las enormes extensiones de arena amarilla de las playas del 

sur de su Isla Grande. En ocasiones la puesta de sol le gritaba el 

nombre de su amada acostado sobre las dunas y al quedar dormido la 

luz intermitente del alto faro de la playa era su única compañía. 

Poco a poco fue cambiando su ruta y empezó a frecuentar el 

campo. Subía hasta las medianías o hasta las cumbres y caminaba 

hasta cansarse por vericuetos perdidos entre las flores y las malezas. 

Trataba de no ver a nadie para a nadie tener que dar cuenta de su 

dolor. 

Los años fueron pasando de forma rápida y en su cabeza tomó 

fuerza una doble determinación irrevocable: no se casaría jamás, y 

desde que pudiera iría a vivir a Isla Pequeña en la que, le habían dicho, 

olvidaría su querida playa viviendo en uno de los pueblecitos del 

interior. 

 Llegó una madrugada al puerto de La Estaca en uno de los 

correíllos interinsulares, con un macuto en que traía las posesiones de 

las que no quiso desprenderse. Preguntó y se las ingenió para que lo 

llevaran al pueblo más perdido de la isla en donde pudiera alquilar 

una habitación que le diera cobijo. La isla, pequeña, contaba 
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solamente con dos municipios y le llevaron a Frontera, en un paisaje 

paradisíaco en donde poco a poco encontró la paz que anhelaba. 

De todo esto quedó pensando, o soñando,  don Tomás después 

de la lectura del periódico en la mañana, al quedar medio traspuesto. 

Se desperezó por fin y atendiendo a la invitación de Camilo y de 

Reyita, quedó a comer con ellos en el bar en el que una pareja de 

jóvenes extranjeros le hacían compañía. Hablaron y Reyita quedó roja 

como un tomate con un chiste verde, verdísimo, contado por Masito 

en un arranque. 

Tras el almuerzo y mientras tomaba un café fuerte para quitar lo 

que le quedaba de somnolencia abrió Masito nuevamente el periódico 

y se topó con una noticia que había visto en la mañana y a la que no 

había dado importancia. Informaba la nota de que se tenía noticias 

veraces de haber visto uno de los lagartos gigantes, que ya casi 

habían desaparecido de Isla Pequeña, cerca del pueblo.    

� - · - � 

Los descendientes de los bimbaches, antiguos pobladores de 

Isla Pequeña, y de quienes vinieron a cambiar sus vidas por la 

conquista que de la isla hicieron hacía ya tantísimo tiempo, ven pasar 

tranquilamente los días. No se arredran ni siquiera por el viento que 

hace que las milenarias sabinas plieguen sus ramas acercándolas al 

suelo. Ni por las tormentas que año a año castiga a la isla ni por las 

brumas del alisio que dieron vida al Garoé, árbol sagrado, que manaba 

agua que era recogida en pocetas. Disfrutan de acantilados sobre las 

azules aguas y de cuevas marinas, y de túneles abiertos en la lava y de 

barcos hundidos bajo la superficie del mar. 



EL LAGARTO 

 

Página -  9 -  

Viven sin grandes sobresaltos y una noticia como aquella de la 

aparición de un lagarto gigante no visto en generaciones vino a ser un 

agradable sobresalto en sus vidas. En el ‘Casino’ se hablaba 

diariamente sobre el animal indicando algunos que podría medir 

seguramente un metro desde la cabeza hasta la cola, otros, más 

comedidos, daban la medida de medio metro y alguno decía que 

seguramente sería grande como un gato; quienes indicaban que su 

piel sería escamosa como los caimanes; con veneno fatal en sus 

dientes aseguraban los timoratos, mientras que los atrevidos 

mantenían que su carne era excelente. 

Aumentó el número de clientes al bar por aquellos días hasta 

límites insospechados haciendo que las botellas de vino que Camilo 

tenía en los anaqueles fuesen insuficientes y que Reyita tuviese que 

multiplicarse para dar comida a tantos curiosos que venían en busca 

de noticias. De toda la isla llegaban mujeres y hombres para buscar al 

animal con ahínco, hasta que pasadas unas semanas fue enfriándose 

la fiebre colectiva que la noticia había producido, y poco a poco la 

vida volvió a la normalidad. 

Quien no quedó tranquilo fue don Tomás. Aquellos días habían 

sido para él un revulsivo y empezó a curiosear por todas partes. 

Primero, por el camino que llevaba diariamente desde su casa al bar; 

luego, saliendo un poco del pueblo por la carretera que unía a éste 

con los pueblos cercanos. Cada día un poco más lejos creía ver la 

cabeza del reptil en cualquiera piedra que sobresaliera. Andaba 

enfebrecido y como atontado y el matrimonio comenzó a preocuparse 

cuando dejó de ir por el ‘Casino’ a leer el periódico, viendo que ni 

siquiera comía lo necesario. 
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Compró una cantimplora y con ésta llena de agua y un trozo de 

pan y queso en un cartucho de papel fue alejándose cada vez más. 

Contrariamente a su costumbre preguntaba a cuanta persona veía, 

casi sin saludarla, por el lagarto. Algunos contestaban diciendo que 

habían visto al animal en sitios tan distantes entre sí que don Tomás 

fue sintiendo que el cansancio y la duda podían con su empeño. 

 

En una ocasión en que subió a unas peñas porque las sombras 

le engañaron y creyó ver al saurio, pisó mal y en la piedra resbaladiza 

perdió pie y cayó con tan mala fortuna que el tobillo de su pierna 

derecha, y la rodilla, inmediatamente tomaron un tamaño 

desmesurado. Volvió a casa como pudo, sin la ayuda del bastón que 

se le había roto en la caída, y por indicación del médico hubo de 
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guardar reposo varias semanas. Parecía entonces una fiera enjaulada, 

y ni siquiera las visitas de Camilo y de su mujer que trataban de 

apaciguarlo, ni la lectura de los diarios atrasados en los que buscaba 

afanosamente noticias sobre su presa podían calmarlo. 

Llegó incluso a visitar a don Tomás el cura joven que atendía las 

parroquias colindantes y que venía al pueblo cuando podía para decir 

la misa, para algún casamiento, un bautizo o un entierro. Don Jesús, el 

cura, buscó en Masito aquellos temas que pudieran interesarle para 

sacar de su mente la obsesiva presencia del lagarto. Así pudo saber 

que le gustaba leer a los autores clásicos y a algunos modernos, que 

le encantaba escuchar toda suerte de discos microsurcos en el 

tocadiscos que tenía en su habitación, que era un enamorado de los 

crucigramas que venían en los periódicos y que, sobre todo, era un 

naturalista entusiasta. 

Después de salir de su enclaustramiento don Tomás compró un 

nuevo bastón, esta vez una lanza bien preparada para las caminatas 

por senderos, brechas y veredas. Se hizo con una pequeña y cómoda 

mochila además de unas botas con punteras y talones de hierro y se 

propuso, aprovechando el buen tiempo de la primavera, recorrer 

cuanto camino hiciera falta en cuanto tiempo fuese necesario hasta 

dar con lo que, de forma casi infantil, iba buscando. 

 Recorrió primero los parajes más cercanos al pueblo 

escudriñando entre las piedras volcánicas, encima de los muros, en lo 

alto de las casas, entre las tuneras, al pie de cualquier montículo o en 

medio de los zarzales. No quedó mato ni árbol en los que no fijara sus 

ojos ansiosos. Estaba desde la mañana hasta la noche con una 
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inconsciencia del tiempo y volvía a casa ya cuando la obscuridad le 

impedía seguir en la búsqueda. 

Encontró por los caminos al pastor con las ovejas que gustan de 

comer el trébol y al que cuidaba de las cabras saltarinas entre las 

peñas. A otro llevando la vaca con la ubre llena de expectación. Vio al 

agricultor atento al cuidado de la tierra arándola con cariño con ayuda 

de los bueyes, y pudo gozar con las plantaciones de piña tropical y 

con las vides que crecen a ras de tierra. 

Poco a poco iba agrandando el círculo y casi sin proponérselo 

pasó a los pueblos cercanos. Los nombres y las fisonomías de éstos 

llegaron a serles familiares y en aquellas largas caminatas más de una 

vez le cogió la noche sin haber regresado a la casa que le albergaba. 

Estaba ojeroso y había perdido peso por las largas caminatas y la falta 

de comida adecuada pues llevaba semanas alimentándose de 

bocadillos.  

Camilo y don Jesús se alarmaron por esta situación y, a petición 

del médico, decidieron acompañar a don Tomás en la búsqueda que 

éste había iniciado confiando en que fuera tan sólo un capricho 

majadero. A duras penas consiguieron que durante unos días quedara 

en casa para reponerse y descansar con la promesa de la ayuda. En 

estos días, y ante un viejo mapa militar que Camilo sacó de no se sabe 

dónde, estuvieron proponiendo rutas, decidiendo sitios, sopesando 

dificultades. Decidieron dejar las zonas en las que no era posible –por 

su altura- que el lagarto estuviera. Dejaron de lado, por el momento, 

la zona sur de la isla por más improbable. Y se centraron, después de 

arduas discusiones en comenzar por Sabinosa al suponer que bien 

podría el animal haber ido hasta esta zona después de haber estado 

por el pueblo. 
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Estuvieron así reunidos en la taberna procurando dejar solo a 

Masito el menor tiempo posible ante el temor de que éste cogiera los 

bártulos y escapara para reanudar las pesquisas por su cuenta. Reyita 

se esmeraba en prepararles lo mejor de su cocina contenta de ver que 

sus guisos hacían que nuevamente la cara de don Tomás recobraba 

vida y volviera éste a sus viejos chistes. El médico se dejaba caer, como 

para tomar una copa de vino, a veces acompañado de su hija, y de 

refilón veía la mejoría innegable de su paciente. 

 A todas éstas el verano se acercaba. Esta circunstancia era 

favorable pues sabían los contertulios que los lagartos acostumbran a 

pasar largas horas al sol. Ello les daba ánimos y decidieron no retrasar 

más la salida así que, como primera medida, llevó don Jesús su viejo 

Seat al taller para ponerlo en condiciones. Quedaron que siempre que 

el cura pudiera acompañaría él a Masito y que, cuando no, lo haría 

Camilo aunque el coche de éste, más viejo no estaba ya para muchos 

trotes. Quedaron pues en salir el primer lunes de junio y a la buena 

suerte se encomendaron. 

� - · - � 

Huele a tabaco rancio el Seat del cura. Fuma éste desde que 

salió del seminario y las cenizas de sus cigarrillos virginios dejan el 

inconfundible aroma en el habitáculo del coche. Lo percibe Masito al 

compararlo con el aire limpio de la mañana del que se disfruta en el 

amanecer. Aún no es de día y luce con macilenta luz los pocos puntos 

de alumbrado que hay en el pueblo. Están presentes Camilo y Reyita y 

también la hija del médico que siente especial admiración por quién 

ha venido de Isla Grande. Junto a ellos está Carlino el perro de don 

Jesús, magnífico animal amigo de las andanzas del cura al que 
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acompaña cada vez que éste vagabundea por llanos y laderas. Conoce 

el cura como nadie, a pesar de su juventud, la isla. Nació en ella y, 

como cuenta luego en el recorrido a Tomás, (no se atreve con el 

diminutivo),  se ordenó de sacerdote animado por las veces que desde 

pequeño vio la Bajada de la Virgen de los Reyes. 

Con su verbo fácil y con unas ganas que delatan su amor por Su 

Señora va don Jesús narrando como llegó a Isla Pequeña la sagrada 

imagen. Dice que fue en un día 6 de enero, allá por 1546 cuando 

aparece la imagen dejada por unos marineros que iban a América en 

las costas. Que de ahí, del día 6 de enero, la advocación de Virgen de 

los Reyes. Que depositaron la escultura en una cueva a la que 

llamaron “Cueva de la Virgen”. Y cuenta como los pastores la toman 

por su Santa Madre y que, para construirla una iglesia, entregaron 

durante mucho tiempo al mayordomo el primer cordero y el primer 

queso de cada año. Y de cómo, para cumplir una promesa porque la 

Virgen acudió en auxilio de la isla en grandes sequías, desde hace 

muchos años los humildes pastores llevan de una localidad a otra la 

sagrada imagen, entregándola unos a los otros en la “raya” que separa 

a cada pueblo del vecino. Y le cuenta de la rivalidad en las “rayas” 

porque unos no quieren dejar la imagen y otros están ansiosos por 

recibirla. Y le habla de los danzarines y de los pitos y de las chácaras… 

Iba Tomás Naranjo embebido en sus pensamientos sin prestar 

atención a lo que contaba su acompañante. Para él las palabras del 

cura eran como agua de lluvia que estuviese cayendo sobre la 

carrocería del coche y resbalara por las ventanas. Le dolía aquella 

mañana la pierna en la que el tobillo seguía sin tener su tamaño 

normal y notaba la presión de las botas nuevas en el pie que 

seguramente tendría hinchado. No quiso comentar su dolor 
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intentando como un niño ocultar su mal para no retrasar las 

expediciones. En su mente tenía dos únicos pensamientos: ver como 

aguantar para no hacer visible su posible cojera y la esperanza de 

encontrar pronto al lagarto. 

Llegaron a su destino en poco menos de media hora, aparcó el 

coche don Jesús allá donde le pareció bien y bajaron acompañados de 

Carlino. Se quitó el cura la sotana, que dejó sobre el asiento junto a la 

chaqueta de Tomas, para ir más cómodos en la caminata y sin 

cruzarse con nadie que pudiera entretenerles echaron a andar hacia 

las montañas. El perro les precedía alegremente volviendo la cabeza 

cada poco para ver que les seguía y correteaba con el ímpetu de sus 

jóvenes años. 

Caminaron durante horas. La pierna de Masito iba hinchándose 

y él disimulaba cuanto podía para que la mirada atenta del cura no se 

diera cuenta de su sufrimiento. Primero se desabrochó el chaleco, 

luego se lo quitó y lo dejó al pie de un árbol al que se sentaron a 

caminar. Aflojó un poco los cordones de su bota derecha y se dejó 

caer casi sin resuello. En ocasiones le parecía ver la cabeza del saurio 

asomando en cualquier sitio. Cualquier sombra le reproducía su 

cuerpo que suponía enorme. 

Comieron algo y bebieron de una fuentecilla y don Jesús trató 

varias veces de que volvieran atrás dándose cuenta del lamentable 

estado de su compañero. Inútil fueron los intentos pues el exhausto 

de don Tomás siempre le decía: ‘Un poco más, un poco más. Seguro 

que ya pronto lo encontramos’. 
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Pasaron las horas más calientes del mediodía y reanudaron la 

marcha hacia unos lajiales que tenían a su izquierda. El cura veía a su 

paso las Sabinas retorcidas pero a esta hermosa estampa de los 

árboles inclinados por el viento en contorsiones fabulosas, que en 

otras ocasiones había impresionado a Masito, no le hacía esta vez 

mella alguna como si  no la viera. Llegaron y se introdujeron en el 

paisaje salvaje de las lavas petrificadas que ofrecen multitud de formas 

inimaginables para el más afamado de los artistas. Crecen entre las 

lavas, introduciendo sus raíces allá donde pueden las plantas y Carlino 

pasa entre ellas con su corretear de sabueso. Don Jesús contiene sus 

ganas de correr también adecuando el paso al de su compañero que 

cada poco resbala sobre la superficie por las herraduras de las botas. 

El hierro no se agarra bien a la superficie de lava rugosa y hace que 

cada poco Masito pierda el equilibrio aunque nunca llega a caer. 

Pasan las horas, el cansancio cada vez es más visible y por fin el 

cura consigue el regreso. Con cuidado, casi pasito a paso, van 

deshaciendo el camino. Llevan el sabor de la derrota porque el 

maldito animal (así lo llama ya don Tomás) no se deja ver. Cuando 

salen de los lajiares se encaminan al árbol donde habían dejado el 

chaleco y siguen sin ánimo ya de conversación hasta el coche. El 

regreso es de un mutismo total si bien quisiera el cura un poco de 

conversación que intenta pero que no consigue. 
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Llegan al pueblo y sin ni siquiera parar para saludar a Camilo y 

Reyita en el bar, Masito de despide de don Jesús y se dirige a su casa.  

 

Una palangana de agua tibia con sal que prepara sobre la 

marcha le sirve para poner en remojo sus atormentados pies. 

Los días siguientes pasan de forma plácida. Diríase que la fiebre 

enfermiza que padecía don Tomás Naranjo había remitido y que 

curado ya de su mal volvía a su acostumbrada vida anterior. Así se le 

podía ver llegar al ‘Casino’, ocupar el sitio acostumbrado, colocar el 

sombrero cuidadosamente sobre la mesa, colocarse las gafas de leer y 

abrir el periódico por la tercera página para leer los artículos de 

opinión. Incluso se permitía algo de tertulia con Camilo y con algún 
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cliente que le saludaba y le preguntaba cómo iban las cosas. 

Contestaba con amabilidad, hablaban del tiempo o de las plantaciones 

o del ganado e incluso se interesaba por los hijos o nietos según fuera 

el caso y cuando no narraba alguna anécdota dormida en su memoria. 

Este paréntesis se ve interrumpido el día en que la hija del 

médico entró como una exhalación en el bar y dirigiéndose al apacible 

Masito le dice: ¡“Esta vez si va en serio; esta vez sí. Lo han visto por las 

Playitas y es un animal precioso”! Estaba con el pelo alborotado y la 

cara colorada como si hubiera venido corriendo. Quienes estaban en 

el pequeño bar no tuvieron necesidad de moverse casi para rodear a 

la joven y ésta explicó que estando en la capital aquella mañana había 

podido leer en el periódico del día anterior la noticia: unos pastores 

habían visto a muy corta distancia a un ejemplar bastante robusto de 

color pardo negruzco que podría medir no menos de medio metro. 

Al cabo de unas pocas horas los pocos vecinos del pueblo, aún 

los de las casas más alejadas, estaban enterados de la noticia. No se 

sabe como pero sin que nadie les convocase fueron apareciendo y 

juntándose delante del ‘Casino’ y junto con ellos aparecieron unas 

viejas camionetas y unos desvencijados coches. Al poco estaban 

todos, menos don Jesús que atendía otra parroquia,  subidos en los 

vehículos y como para ir a la Bajada de la Virgen se pusieron a cantar y 

a aplaudir regocijándose por adelantado de la excursión prometida. 

¡Iban a las Playitas! ¡Iban a ver al lagarto gigante! 

Dieron vueltas y vueltas, vieron lagartijas y lagartos comunes. 

Chapotearon en las aguas cristalinas como niños en vacaciones. Se 

divirtieron… Masito estaba añurgado con un nudo en la garganta. 

Recordó, como si fuese ayer cuando la vio por última vez, a su Playa 

de las Canteras y sintió como nunca los besos de su amada. El corazón 
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se le contrajo y la sangre le hervía como la espuma de las olas del mar 

cuando chocan contra los acantilados de Isla Pequeña en las 

borrascas. 

Volvieron con las manos vacías y un vacío trajo Masito de 

aquella visita. Pensó en abandonar la captura del animal. Pero aquella 

noche, en la soledad de su cama mientras daba vueltas sin poder 

coger el sueño que le atenuara su congoja, tomó una determinación 

importante: volvería solo a buscar por última vez. Su instinto le llevaba 

a los Roques del Salmor. Aún con noche oscura se preparó para la 

partida no llevando en esta ocasión ni lanza, ni chaleco, ni corbata, ni 

chaqueta. Con un pantalón corto, una camisa, las botas con 

herraduras en punteras y talones que había hecho ya a sus pies y una 

cachucha para prevenirse de los rayos del sol salio al aire frío de la 

mañana y como un fugitivo comenzó a alejarse del pueblo. 

En Roques del Salmor estuvo dando vueltas atendiendo a 

cualquier indicio que le previniera de la proximidad del saurio. Vio 

huellas y las siguió que fueron siempre de lagartos comunes. No 

desesperaba, pues hoy su fe era inmensa en que su intento, por fin, 

iba a tener éxito. Sin pensar en la fatiga estuvo por el Roque de dentro 

y luego por Roque Chico que es el de fuera en donde observó la 

presencia de una cantidad grande de lagartos tumbados al sol. Sus 

paso le llevaron luego a la Fuga de Gorreta, promontorio saliente de 

400 metros de altitud en pleno farallón rocoso. ¡Entonces lo vio!. Su 

corazón dio un vuelco al ver semejante ejemplar de animal y casi por 

instinto se agachó para no espantarlo. Era un deleite contemplar esta 

maravilla de la fauna de Isla Pequeña. Estaba sobre las rocas, las 

cuatro patas afianzadas en el suelo, la cabeza levantada en un gesto 

de altivez mostrando su boca cerrada y sus ojos resplandecientes a la 
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luz del sol de la tarde. Veía Masito un cuerpo de gran talla de color 

pardo negruzco con ocelotes amarillos en los costados con escamas 

grandes que terminaba en una cola larga, muy larga. 

Se levantó con cuidado para ir acercándose lentamente hasta 

donde estaba el animal. La roca estaba húmeda por el agua del mar 

que la bañaba. Masito tenía sus ojos puestos solamente en el lagarto y 

casi no se enteraba donde pisaba. De repente sus botas de herradura 

resbalan en el suelo donde hay pequeñas plantas marinas. Pierde el 

equilibrio, trata de agarrarse en el aire salobre de la tarde y como un 

pelele cae de la cresta saliente y queda su cuerpo terriblemente 

magullado y herido en el fondo, sobre las rocas. 

Días más tarde lo encuentran don Jesús y Camilo. El cuerpo sin 

vida de don Tomás Naranjo yacía en posición extraña y en sus ojos 

abiertos aún había como una mirada de estupor. Y encima del cuerpo 

de Masito formando con él una bella estatua de hierro estaba, 

hermoso y altivo, el lagarto gigante. 

El cura, con lágrimas en los ojos, le dio piadosamente la 

extremaunción. Mientras, Carlino rompía el silencio con desgarrador 

aullido, ladrando su desconsuelo. 



Dicen quienes la han visto que la isla de San 
Borondón está muy cerca de nosotros en algún 
lugar del extenso Atlántico. Dicen, que en ella 
seguramente habitan los trasgos y los duendes 
de latitudes superiores a la nuestra y que a lo 
mejor las brujas de nuestros campos se cobijan 
entre sus brumas. 

Estas cosas no las sabía 'Pancho' y por ello no 
pudo inspirarme ningún relato que tuviera 
asiento en la isla misteriosa de nuestro 
archipiélago. No obstante, yo veo en ocasiones 
a mi fiel perro con sus ojos semicerrados, 
cuando duerme la siesta, y entonces no me 
cabe la menor duda de que un día, más bien 
temprano que tarde, sacará de sus sueños 
historias de su mundo encantado. 

Cuando, con susurros de ladridos me las 
cuente, trataré de darles forma. Y entonces los 
seres encantados de San Borondón nos 
dejarán saber de sus alegrías y de sus penas, 
que uniremos, quizá, a la de los personajes de 
estos ensueños de 'personas' verdaderas. 


